K-pop: Idol ở xứ sở kỳ lạ
Lý do Yujeong, cựu thành viên nhóm 'Danbalmeori', lao vào lĩnh vực 'giáo dục'

[비즈한국] K-pop đã trở thành mặt hàng xuất khẩu hàng đầu của Hàn Quốc. Tuy nhiên, đằng sau sự hào nhoáng là những mảng tối sâu sắc. Các thần tượng - biểu tượng của K-pop - được tuyển chọn từ khi còn rất nhỏ và phải trải qua thời kỳ làm thực tập sinh khắc nghiệt. Trong quá trình đó, quyền lao động và nhân quyền thường xuyên bị xem nhẹ. Vậy những thực tập sinh không thể ra mắt thì sao? Thông qua loạt bài ‘K-pop: Idol ở xứ sở kỳ lạ’, Bizhankook mong muốn chỉ ra những vấn đề bị ngó lơ trong quá trình phát triển của K-pop, đồng thời xem xét các giải pháp thay thế từ nhiều góc độ. Chúng tôi tin rằng, chỉ khi những người tạo ra K-pop trở nên khỏe mạnh, thì những người thưởng thức K-pop mới có thể hạnh phúc hơn.

“Lúc đó, tuổi xương của tôi đã là 80. Thật khó để chấp nhận đó là kết quả của việc tập luyện và rèn giũa chăm chỉ vì ước mơ làm thần tượng. Nếu ai đó nói cho tôi biết phương pháp đó là sai lầm, tôi chắc chắn sẽ bước ra khỏi phòng tập thiếu ánh sáng đó để đi dạo dù chỉ một chút.”

Yujeong, cựu thành viên nhóm nhạc nữ 'Danbalmeori', đã bị sốc khi nhìn thấy kết quả khám sức khỏe của mình. Đó chính là động lực khiến cô quyết tâm phải làm giáo dục dành cho thực tập sinh. Sau đó, khi làm việc tại đội phát triển tân binh, cô đã đề nghị công ty cho thực tập sinh 'đi dạo' khoảng 30 phút sau bữa trưa để đảm bảo sức khỏe thể chất và tinh thần. Tuy nhiên, câu trả lời nhận lại là: 'Thay vì làm thế, hãy bắt chúng tập nhảy trong phòng tập đi'.

Công ty xem thần tượng là 'hàng hóa' nhưng lại thiếu hiểu biết trong việc quản lý sức khỏe của các em. Họ không quan tâm đến sức khỏe tinh thần và thể chất của các thực tập sinh vị thành niên. Mối quan tâm duy nhất chỉ là cơ thể gầy gò, làn da trắng và kỹ năng. Nơi mà các thực tập sinh vẫn đang trong độ tuổi phát triển thường xuyên ở lại chính là những phòng thu âm giống như hang động, không có ánh nắng mặt trời và phòng tập vũ đạo nơi lắp đặt CCTV với các bài tập nhảy không hồi kết.

Yujeong nhìn lại thời điểm đó: “Đó là khoảnh khắc tôi cảm thấy bất lực nhất khi còn trong đội phát triển tân binh. Chẳng hề có một quy trình giáo dục hệ thống nào để quản lý sức khỏe cho các thực tập sinh là trẻ vị thành niên cả.”

Hệ thống thực tập sinh khác biệt tùy theo quy mô công ty… Chỉ cần lệnh của đại diện là không cần kiến thức chuyên môn

Yujeong, người từng học chuyên ngành Clarinet thời trung học, đã bị cuốn hút bởi sức hấp dẫn của K-pop và bắt đầu chuẩn bị trở thành thần tượng. Sau khoảng 1 năm học thanh nhạc tại Seoul và các tỉnh, cô trúng tuyển vòng thử giọng và trở thành thực tập sinh. Khởi đầu không hề suôn sẻ. Công ty hứa hẹn cho cô ra mắt ca sĩ nhưng chỉ dạy diễn xuất. “Vì không có hệ thống nên những việc thế này xảy ra phổ biến hơn ta tưởng. Vì đã ký hợp đồng nên tôi buộc phải làm theo những gì công ty yêu cầu.”

Mặc dù vậy, cô không từ bỏ ước mơ làm thần tượng và sau khi chuyển qua nhiều công ty, cô may mắn được gia nhập một công ty giải trí lớn. Lúc đó cô mới nhận ra hệ thống thực tập sinh khác biệt hoàn toàn tùy theo quy mô công ty. Các công ty lớn có khá nhiều nhân viên quản lý thực tập sinh. Họ thường trực tại công ty, kiểm tra lịch trình sát sao, và có huấn luyện viên thể hình chuyên trách quản lý chế độ ăn uống cũng như điều chỉnh vóc dáng. Tuy nhiên, hiếm có người nào được đào tạo chuyên môn hoặc có bằng cấp phù hợp với các thực tập sinh vị thành niên.

Sau khi kết thúc sự nghiệp thần tượng ngắn ngủi, Yujeong mới lần đầu đi khám sức khỏe. “Vì trong độ tuổi thanh thiếu niên không được tiếp xúc với ánh nắng mặt trời, chỉ ở dưới hầm tập hát và nhảy nên tôi bị thiếu hụt vitamin D trầm trọng. Bác sĩ nói nếu so với một bà lão thì tôi bị loãng xương… Tôi thực sự đã bị sốc lớn.”

Dựa trên trải nghiệm cho đến khi ra mắt làm thần tượng, cô đã làm việc tại đội phát triển tân binh của các công ty giải trí để giúp đỡ những thực tập sinh đang sống đầy khốc liệt. Thế nhưng, ngay cả ở đây, cô cũng cảm nhận rõ rệt những giới hạn. Để chăm sóc sức khỏe tinh thần và thể chất của thực tập sinh, cô đã đi học đại học và lấy bằng giáo viên trung học cấp 2. Cô còn học song ngành Sư phạm mầm non. Nhưng tất cả đều vô ích. “Dù tôi nói rằng mỗi thực tập sinh có thể trạng và vóc dáng khác nhau nên cần chế độ ăn kiêng phù hợp thay vì nhịn ăn mù quáng, nhưng công ty vẫn làm ngơ. Tôi từng tự bỏ tiền túi mua vòng lắc eo hay dây nhảy cho các em vì đề nghị công ty mua nhưng không có phản hồi.”

Trước 'cái cân', mọi thực tập sinh đều bình đẳng. Đại diện công ty nổi trận lôi đình và mắng mỏ thậm tệ các nhân viên quản lý nếu chỉ cần thừa 0,1kg so với tiêu chuẩn. “Một ngày nọ, họ bắt tôi đến ký túc xá của các em để lục lọi xem có gì không. Họ cho rằng vì công ty không cho ăn mà cân nặng không giảm nên chắc chắn các em đang ăn vụng ở ký túc xá. Vì sợ vướng vấn đề pháp lý nếu tự mình đi, họ bắt tôi đến quay video và gửi cho họ.”

Một nhân viên khác đã khuyên thực tập sinh không giảm được cân sử dụng loại đồ uống hỗ trợ đi vệ sinh dễ dàng. Mang theo cảm giác tội lỗi vì không đạt cân nặng và nỗi sợ lời quát mắng của đại diện, các thực tập sinh bắt đầu nhịn ăn và uống loại đồ uống đó. Cân nặng giảm tạm thời do mất nước nhưng lại sớm tăng trở lại, và vòng luẩn quẩn uống nước giảm cân lại tiếp diễn. Nỗ lực giúp thực tập sinh giảm cân lành mạnh bằng chế độ ăn uống và tập luyện của Yujeong đã trở nên vô vọng.

Một ngày nọ, thực tập sinh nhịn ăn để tập nhảy đã bị ngất xỉu. Yujeong định gọi 119 vì nghĩ cần phải đến bệnh viện, nhưng những người có mặt tại hiện trường lại bỏ mặc và nói rằng chỉ cần nằm nghỉ là sẽ đỡ. May mắn là thực tập sinh đó đã tỉnh lại. Yujeong vô cùng bàng hoàng trước cách xử lý lỏng lẻo của công ty. “Tôi đã kể chuyện này cho những người quen đang điều hành công ty giải trí và biết rằng đây là chuyện rất phổ biến. Hầu hết họ đều cười xòa và nói rằng có những thực tập sinh chỉ đang giả vờ ốm. Thật đáng sợ khi thấy việc không có hệ thống quản lý dẫn đến những sự việc như cơm bữa này, và người ta coi đó là chuyện đương nhiên.”

Cần sự ổn định về cảm xúc và tâm lý nhưng 'hoàn toàn không có' chuyên gia tư vấn

Lý do các công ty giải trí không có hệ thống là vì thiếu vốn và nhân lực. Từ lúc tuyển chọn thực tập sinh cho đến khi ra mắt làm thần tượng, công ty phải đầu tư số tiền khổng lồ để đào tạo. Vì tỷ trọng của nhảy, ngoại hình và hát là tuyệt đối, nên việc đầu tư vào nhân sự phụ trách giáo dục và tư vấn thực tập sinh tương đối yếu kém. Tìm kiếm người có kinh nghiệm lâu năm trong lĩnh vực đó cũng không dễ dàng. Hệ quả đó đè nặng lên thực tập sinh. “Công ty càng nhỏ thì thực tập sinh càng có nhiều thời gian tự do. Đó tuyệt đối không phải là điều tốt. Vì theo hợp đồng, các em phải ở lại công ty, nên họ phải tự tập luyện một mình mà không có giáo viên thanh nhạc hay đào tạo vũ đạo.”

Đối với các thực tập sinh trong độ tuổi thanh thiếu niên cần sự ổn định về cảm xúc và tâm lý, 'tư vấn tâm lý' là một sự xa xỉ. Jiyun (tên giả), người bắt đầu cuộc sống thực tập sinh từ trung học, bị stress nặng nề vì phải thi kiểm tra mỗi tuần. Cảm giác lo âu do áp lực cạnh tranh ập đến. Tuy nhiên, tại công ty - nơi cô dành phần lớn thời gian trong ngày - lại không có ai để tâm sự. Dù có chuyên gia tư vấn do chính phủ hỗ trợ nhưng lại mang tính hình thức.

Vì sợ bị dán nhãn là kẻ thất bại ngay khi nói ra câu 'tôi đang bị stress', cô không thể than vãn với ai. “Có rất nhiều bạn bị rối loạn hoảng sợ do áp lực cạnh tranh và chuẩn bị cho việc đó. Tôi muốn nói với ai đó nhưng lại sợ họ nhìn mình bằng con mắt khác lạ nên chỉ biết che giấu.”

Vấn đề mà những người từng trải qua cuộc sống thực tập sinh tại các công ty giải trí đều chỉ ra chính là việc không có hệ thống đào tạo thần tượng được công nhận. Vì vậy, các mệnh lệnh hay chỉ thị bất hợp lý diễn ra thường xuyên.

Yujeong cho rằng cần phải có chính sách bắt buộc các công ty giải trí nhận đào tạo quản lý thực tập sinh. “Tôi đã cố gắng hết sức dưới góc độ là một nhà giáo dục để nuôi dạy các thực tập sinh khỏe mạnh về cả tinh thần và thể chất, nhưng sự thay đổi của một mình tôi không thể làm nên chuyện.” Đó là vì các em cần phải có một cuộc sống khỏe mạnh ngay cả 'sau khi làm thần tượng'.

Cô cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của việc khám sức khỏe định kỳ. “Thực tập sinh luôn ở trạng thái làm việc nhưng khác với nhân viên công ty thông thường, các em không có tấm lưới bảo vệ thực tế như bảo hiểm 4 loại. Vì vậy, cần phải thể chế hóa việc khám sức khỏe định kỳ như một điều bắt buộc.”

Cuối cùng, Yujeong nhắn nhủ rằng chính các thực tập sinh cũng cần trang bị kiến thức để bảo vệ sức khỏe. “Hiện tại tôi đang sống cuộc đời khác với tư cách là nhà hoạch định văn hóa và nhà nghiên cứu về thần tượng. Các thực tập sinh và thần tượng nổi tiếng đến triển lãm của tôi đều tỏ ra rất ngạc nhiên. Nếu không khỏe mạnh thì sẽ không có cuộc sống thứ hai. Với tư cách là nhà nghiên cứu, tôi muốn góp phần định hình hệ thống đào tạo thần tượng lành mạnh để cho các thực tập sinh thấy rằng cuộc sống vẫn tiếp diễn sau khi làm thần tượng.”

※Bài tiếp theo sẽ là bài viết hiện trường từ Hiệp hội Luật giải trí Hàn Quốc.

<Chúng tôi chờ đợi tin tức từ những người trong cuộc>

Bizhankook dự định sẽ tập trung đưa tin về các câu chuyện xung quanh K-pop và thần tượng.

Những thực tập sinh, người từng trực tiếp trải qua cuộc sống thần tượng hoặc những người trong ngành K-pop hãy liên hệ với chúng tôi qua: allhyeon@bizhankook.com

※Dự án này nhận được sự hỗ trợ từ Quỹ thúc đẩy báo chí, được gây quỹ từ phí quảng cáo của chính phủ.